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〈論文〉
歓談する死者たち
―変容する死後世界のイメージ―
佐 藤 弘 夫
１　死者たちの団欒
ここに１枚の絵がある。床の間を背にした和室に四人の男女が座っている
【図１】。上座にいる髷を結った姿の男性は手に杯をもち、右端の若い女性は
針仕事に余念のない様子である。なにか特別の日なのだろうか、皆が正装を
して、卓上には綺麗に盛り付けられた食事が並んでいる。
日常生活の何気ない１コマを切り取っただけのようにみえるこの絵画は、
一つだけ普通の絵と異なったところがある。それはここに登場する人物が、
全員この世の存在ではないことである。床の間の掛け軸に書かれた戒名が、
それを示している。異なった時期に、異なった場所で亡くなった死者たち
が、死後に一箇所に集まってくつろい
でいる様子が、ここには描かれてい
る。
岩手県の遠野地方ではかつて、故人
となった親族たちが集まって生前と同
じ姿で談笑している様子を描いて寺に
奉納する「供養絵額」という風習が行
われていた。この絵はその一つであ
る。
死後の生活を描く供養絵額には、こ
れと異なったバリエーションのものも
存在した。次の絵には達磨を載せた馬
の玩具を引いて遊ぶ子供を、その着物
をたたみながら見守る母親の姿が描か
れている【図２】。床にはたくさんの【図２】
【図１】
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おもちゃが散乱し、膳の上には立派な器に盛られた食事が用意されている。
その脇には徳利も置かれている。晴れ着と豪勢な食事を除けば、この絵も親
子の普段の光景としてまったく違和感はない。しかし、掛け軸の戒名をみる
と、二人がすでに冥界に赴いた者たちであることがわかる。
没年は、母親が明治 7年 8月 15 日であるのに対して、子供の方は 7月 7
日になっていて、ほぼ一月の開きがある。具体的な事情は推測するほかない
が、子供は出産に際して、あるいはその後そう遠くない時期に死亡した可能
性が大きい。母親は産後の肥立ちが悪く、子の後を追うように亡くなったの
であろうか。おそらく夫であり父である施主は、生まれて来た子を失い、み
ずからも失意にうちにこの世を去らなければならなかった母親の無念を思
い、せめてもの供養として、二人が冥界で再開し水入らずの生活を送ってい
る様子を描いて奉納したのである。
もう一つの絵も、母親と子供の絵である【図３】。母親が赤ん坊に乳を与
えながら、「いずめこ」に入った女の子を見守っている。おもちゃで遊んで
いる男児が、母親に向かって甘えて手を伸ばしている。３人の子供に囲まれ
た幸せな生活がここにはある。
だが、この母が直面した現実はこの上なく過酷なものであった。彼女は生
【図３】
【図４】
まれて来た子を次々と失っていった。
あるいは流行病が原因で、子供と一緒
に命を絶たれたのであろうか。子供を
抱いて授乳するという母としてごく当
たり前の行為が、この世では彼女がい
かに望んでも叶わないものだった。死
者の世界の人となって、はじめて彼女
は絵額のなかでその念願を果たすこと
ができたのである。
次の絵には、初老の男性と少年が登
場する【図４】。年齢差を考えると、
祖父と孫と思われる。少年は明治 29
年に 15 歳で亡くなっている。勉学好
きの、聡明な子供だったのであろう。
しかし、学問で身を立てようという願
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いは実現しなかった。いま彼は絵の中
の冥界で、先にその住人となった祖父
に見守られながら、心ゆくまで読書を
続けているのである。
故人の死後の様子を描いて寺堂に奉
納する習慣は、遠野地方だけでなく、
東北一円に広くみられる風習である。
山形県の村山地方では、若くして亡く 【図５】
なった男女の架空の婚礼姿を寺に納める「ムカサリ絵馬」という習俗が、い
まも続いている。写真は、天童市街を見下ろす高台に位置する若松寺の明治
31年制作の絵馬である【図５】。
絵の右端に、髪を短くした色白の新郎が座っている。彼と向かい合うよう
に、婚礼衣装に身を包んだ新婦の姿がある。その表情は綿帽子に隠れて読み
取ることができない。媒酌人と親族であろうか、２人を囲むように、正装し
た５人の男女が描かれている。
このうち、新郎はかつてこの世に実在した人物である。彼は何らかの原因
で、若くして命を落とすことになった。遺族たちは、一人前の証とみなされ
ていた結婚式を挙げることなく亡くなったこの青年を憐れみ、架空の式の様
子を描いて奉納した。彼はこの絵が奉納されて以来ほぼ 100 年もの間、実
人生では経験することのできなかった至福の時間のなかに身を浸し続けてい
るのである。
青森県の津軽地方では夭折した若者の魂を慰めるために、花婿・花嫁人形
を奉納する儀礼がある。金木の川倉地蔵尊にある人形堂には、ガラスケース
に納められた膨大な数の人形たちが安置されている。供養される対象が男性
の場合には、通常遺影と花嫁人形がワンセットで奉納されている。被供養者
が若い女性の場合には、花婿人形となる。どちらかを故人に見立てた花婿・
花嫁人形が、一対として納められているものもある。
死者の配偶者である人形には、それぞれ架空の名が付けられている。ケー
スの中には人形と一緒に、死者のために差し入れられた缶入りのお茶やお
酒、ビールなどが納められている。二人の間に生まれた子供をイメージした
ものであろうか、二人の足元に小さな赤ちゃんの人形が入っているものもあ
る。
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東北地方にみられるこれらの風習は、一見すると前近代的な古めかしいも
ののようである。しかし、実は江戸時代まではほとんどみられない風習であ
り、どれほど遡っても幕末までがせいぜいだった。その点からいえば、これ
は近代になって作られたものだった。
なぜ近代に入って、こうした死後の生活を再現する死者供養の儀礼が始ま
り、地域に定着していくのだろうか。
２　この世を去る死者と留まる死者
死者はもはやこの世にいない人物である。亡くなって一年もすれば、存在
したことを示す物理的痕跡すらほとんど失われてしまう。にもかかわらず、
私たちが身近な死者のことを忘れることはないのはどうしてであろうか。な
ぜ亡き人の姿を描いて、その死後の生活に繰り返し想いを寄せるのであろう
か。
実は、日本列島において、人々が通常の忘却の過程に逆らってまでも、死
者を記憶に止めようとするようになるのはそれほど遠い昔のことではなかっ
た。14 世紀から 16 世紀あたりの時代を移行期として、日本列島では死者
と死後の世界に対する観念が大きく変容した。死者がこの世にいてはならな
い時代から、いつまでも身近に留まって生者と交流を続ける時代への転換が
起こるのである１）。死者の記憶を意図的に残そうとする試みは、この転換を
経て初めて浮上する社会現象だった。
　この転換以前の中世とよばれる世界では、人々を浄土へと迎え取る絶対
的な救済者（仏）に対する深い信頼が維持されていた。異次元に実在すると
信じられていた理想世界（浄土）のイメージも、生々しいリアリティをもっ
て社会に共有されていた。救済者の手に委ねられ死者は、その力によって瞬
時に浄土に飛翔することができた。ひとたび仏の手に委ねられた死者は浄土
での法悦に包まれた生を約束されるのであり、もはや人間があれこれ死後の
命運を気にする必要はなかった。
仏教者によってこうした世界観と死生観を後押しするような教理が説か
れ、それを記した書が数多く著された。それを代表するものがいわゆる鎌倉
仏教の思想であり、本願の念仏によって浄土往生が成就すると説く法然の専
修念仏の教えだった。この世での悟りの完成＝即身成仏を掲げ、死後の救済
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を最重視する浄土信仰とは対極の立ち
位置にいるようにみえる日蓮や密教の
学者たちも、死後に向かうべき不可視
の浄土のリアリティを共有する点では
同じ時代の住人だった。
この時代には、浄土往生を目指す行
を実践して、首尾よくそれが成就した
例を集めた「往生伝」が相次いで編纂
された。他界の仏が人々を迎えるべく
この世に姿を現した様子を描いた「来
迎図」も多数描かれた【図６】。こう
した世界観のもとでは、この世に残る
死者はまだ救済の実現しない不幸な存
【図６】
【図７】
在だった。12 世紀に作られた「餓鬼草紙」では、墓場をうろつき死体を貪
る餓鬼の姿が描きこまれている【図７】。墓地は死者の安住の場所ではなく、
この餓鬼のような悪道に墜ちた者たちが留まる、掃き溜めのような場所だっ
たのである。
そのため、中世では親族が繰り返し墓地を訪れるという習慣はなかった。
故人のいない場所にわざわざ足を運ぶことは無駄以外のなにものでもない。
墓所で供養が営まれたとしても、それは墓地に眠る故人の平安を祈るためで
はなく、かの「餓鬼草紙」に描かれた餓鬼のように、そこに残っているかも
知れない救いから漏れた存在を確実に他界に送り出すためだった。中世は墓
参りのない時代だったのである。
70
それに対して、世界観の転換を経た近世社会では、死者はもはや遠い世界
に旅立つことはなかった。近世社会に生きる人々は、中世人のように理想世
界としての他界をありありと思い描くことができなかった。それはとりもな
おさず、人間を瞬時に救済する絶対的存在のイメージが社会的に共有されな
くなったことを意味した。
中世では「仏」といえば、他界の不可視の本地仏にほかならなかった。堂
舎に納められた仏は本物の「仏」ではなかった。しかし、現代社会に生きる
私たちと同様に、近世人は「仏」といったとき、ここかしこに鎮座する仏像
しか思い浮かべることはできなくなってしまったのである。
圧倒的な救済力を持つ仏とその仏が住む彼岸世界のイメージが色褪せた結
果、死者は他界に飛び立つことができなくなった。死者は生者の手の届かな
い彼岸に去ることなく、遺骸や骨のある此岸にいつまでも留まるのである。
他界の仏の消滅に伴って生死を超えた宗教的な救済の観念が失われた近世社
会では、死者をケアする主役は仏ではなく人間だった。死者は他界の仏に
よって一気に浄土に導かれるのではない。長期間にわたる縁者のケアによっ
て、生前身に帯びていた生々しい欲望や感情を徐々に鎮め、最終的には人間
を超えた存在＝「ご先祖」へと上昇すると考えられるようになったのであ
る。
こうして近世には、子孫を守護するご先祖の観念が成熟していった。それ
に伴って、人々の思い描く自身の死後のあるべき姿が、見知らぬ遠い場所で
悟りを開くことから、この世にいたまま、生前と同じように子孫と交流し続
けることへと変化していくのである２）。
３　戸籍を持つ死者たち
　近世では死後の幸福は、縁者が継続的に故人をケアできるかどうかにか
かっていた。先祖への変身の過程で、死者が忘却されたり、その供養が中断
されたりすることがあってはならなかった。それは死者を記憶し続けること
の重要性が、日本列島において大衆レベルではじめて社会に定着したことを
意味した。特定の人物に対する記憶の継続が、その人物の死後の命運と不可
分の関係をもつ時代が到来したのである３）。
　先に述べたように、日本列島の中世は墓参りの習慣のない時代だった。墓
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地に運ばれた死者はそのまま放置され、再び顧みられることはなかった。墓
地に被葬者の名が残されることはなく、死者はすぐに匿名化してしまう存在
だった。
それに対し、16 世紀ごろから畿内を中心に、故人の名を刻んだ小型の五
輪塔が出現するようになる４）。時を同じくして、死者の名を記した角柱の墓
石も登場する。16 世紀から 17 世紀にかけての時期は、墓地を伴う膨大な
数の寺院が新たに建立されるときだった５）。古代・中世の寺院は境内に墓地
を持つことはなかった。いま私たちが普通に目にする墓地とワンセットに
なった寺の大半は、この時期に創建されたものだった。多くの寺院が建立さ
れる背景に、庶民の土地への定着の進行と江戸時代に行われた檀家制度があ
ることはもちろんであるが、それ以上に、死者が他界に旅立つことなく、い
つまでもこの世に留まると観念されるようになったことが大きいと考えられ
る。
この世に残る死者は首尾よく「ご先祖」に昇格できるまで、長期間にわ
たって手厚くケアされる必要があった。そのためには、そこに行けばいつで
も死者に会うことができる場所、定まった対話スポットが不可欠だった。生
者と同様、死者もこの世に特定の住所をもつことが求められる時代になった
のである。
遺骸や骨のある墓地はもっともわかりやすい死者の居住地だった。目当て
とする故人と確実に面会するため、人間の住居に表札がかけられるように、
死者の住居である墓にも目印となる表札が必要だった。墓に立てられる墓碑
とそこに刻まれた戒名・法名はその役割を果たすものだった。
死者の命日やお盆、お彼岸といった折々の節目には、花や線香に加え、故
人が生前好きだった飲食物を携えた縁者が墓を訪れ、生きた人間に語りかけ
るのとまったく同様に、死者との対話を試みた。お盆には家ごとに精霊棚を
設け、迎え火を焚いて先祖を歓待した。日本列島において、近年まで普通に
行われていた生者と死者の交流の作法が、こうして整えられていくのであ
る。
江戸時代に入ると、まず武士階層から故人の戒名・法名を刻んだ墓標が普
及し始める。墓標建立の風習はしだいに武士以外の階層にも広がり、江戸時
代の後期から幕末にかけての時期になると、庶民層でも石の墓標をもった墓
がみられるようになる。固有名詞をもった一個の人格として死者を記憶しよ
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うとする動きが、急速に列島各地に広がっていくのである６）。
墓標の定着に伴って、死者供養の儀式も形式化し煩雑化していった。供養
が必要とされる期間はしだいに延長され、初七日から七七日、一周忌から三
三回忌までの追善供養が定められ、人々の生活を規定するようになった７）。
現在まで影響を及ぼしている葬儀の事細かな習俗が作り上げられ、地域ごと
に伝統的な儀式として継承されるようになった。同じ宗派に属する寺院で
も、地域が異なれば葬儀の形態が異なることも珍しくなかった。寺の属する
宗派よりもむしろ地域ごとの特性の方が、葬儀の形態を強く規定するように
なったのである。
４　仏の消えた彼岸
死者をケアする主体が救済者＝仏から人間へと移行するにつれて、死後世
界の世俗化は急速に進行した。死者の安寧のイメージが、生者の願望に引き
つけて解釈されるようになるのである。
東北地方には江戸時代に制作された「地獄絵」とよばれる絵画が数多く残
されている８）。太宰治が金木にいた幼少の時分、見て恐ろしさを感じたとい
う「地獄極楽の御絵掛地」（『思い出』）もその一つである。この絵はいまも
当地にある雲祥寺に保存されている。地獄絵の多くは掛け軸として壁にかけ
られるようになっている。この絵を前にして絵解きが行われ、堕地獄の恐怖
が語られるとともに、それを避けるために道にかなった人生を送るべきこと
が勧められるのである。
秋田県湯沢市の最禅寺には全部で 6幅の地獄絵関連の巻物が残されてい
る【図８・９】。地獄に堕ちた衆生が血の池地獄をはじめとするさまざまな
【図８】 【図９】
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地獄で、獄卒の鬼に責めさいなまれて
いる 2幅の絵がある。そのうちの一
つには、書き込まれた人物の一人が生
前に親しんでいたものであろうか、折
本の形をした経典が雲に乗って迎えに
来る様子が描かれている。
ほかに三途の川のほとりで、地獄に
向かう人々が恐ろしげな容貌をした奪
衣婆に衣服を剥ぎ取られている様子を
描いたものがある。賽の河原で鬼に苛
まれる子供たちを、地蔵菩薩が護ろう
としている絵がある。閻魔を中心に、
地獄の十王が勢揃いしているものもあ
る。
そうした地獄関連の絵に加えて、地
獄の対極にあると信じられていた浄土
の光景を描写した一幅が残されている
【図 10】。上空には、文殊・普賢の二
菩薩以下の聖衆を従えた釈迦如来が浮
【図 10】
遊している。中央部には瓦屋根と朱塗りの柱や梁をもつりっぱな堂舎群があ
り、一番下の部分には池が描かれている。往生の大願を果たした人々であろ
うか、池の上には雲に乗って漂う人物がおり、池に咲く蓮の花の上や岸辺に
も人がいる。釈迦仏の霊山浄土と阿弥陀仏の極楽浄土の要素がミックスされ
ているが、この絵には通俗的な彼岸世界のイメージがわかりやすい形で表現
されている。
これらの一連の絵を見たときまず感じられるのは、アピール力の希薄な浄
土に対して、地獄が持つ圧倒的な存在感である。１幅と５幅という数の多寡
だけの問題ではない。三途の川から地獄にかけての領域を舞台に、生々しく
描き出される想像の限りを尽くした責め苦と、それを担当する異形の獄卒た
ちの与える衝撃と対比したとき、浄土の平穏かつ平凡な光景はほとんど印象
に残ることはない。
もちろん近世以前にも地獄と極楽を描いた絵画はあった。東北の地獄極楽
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絵はその流れを汲んでいる。しかし、中世においてもっとも重要だったのは
極楽世界への往生であり、それゆえ彼岸への道筋と往生の方法を示す来迎
図、寺社曼荼羅など、浄土に関わる膨大な作品が制作された。そこでは地獄
絵はあくまで欣求浄土の念を起こさせるために手段であり、付属品だった。
それと比べたとき、東北の地獄絵においては、堕地獄を防ぐためにこの世で
の善行が勧められても、その先にあるはずの彼岸志向がきわめて弱いように
見えるのである。これはなぜであろうか。
秋田市の宝性寺は、江戸時代に制作された「熊野観心十界曼陀羅」とよば
れる一枚の絵を伝えている。これは掛け軸形式ではなく、一枚物の大判の絵
である【図 11】。このタイプの曼荼羅は熊野比丘尼とよばれる女性の宗教者
が携えて各地を回り、絵解きを行ったことで知られており、東北地方に数多
く現存する。この絵は上半分にアーチ型の「山坂」が描かれる。そこでは、
右端の坂元の幼児が次第に成長を遂げながら頂点において社会的な栄達を極
め、やがて坂を下るにしたがって年老いていく様が描写されている。
【図 11】
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人生の出発点と終着点を示すかのように、坂の両端にはそれぞれ子供の出
産と墓地の光景が配置されている。中央には「心」という一字が置かれ、そ
の上方には阿弥陀仏と聖衆が、下方には地獄などの悪道で責め苦を受けてい
る多数の衆生が描かれている。
ここでは人は、この世において生と死のサイクルを繰り返しているだけ
で、どこか別の世界に行ってしまうことはない。欣求の対象である浄土も厭
うべき地獄もこの世の内部にある。理想の人生は未知の彼岸世界に往生する
ことではい。此土での満ち足りた一生を終えた後、再び生まれ変わってこの
世に生を享けることだった。死は生者の世界に復帰するまでのしばしの休養
の時間だったのである。
仏はもはや人を他界に誘うことはない。生死を超えた悟りへと導くことも
ない。その役割は、人間が生死どちらの世界においても平穏な生活を送るこ
とができるよう見守り続けることだった。衆生が道を誤って地獄・餓鬼・畜
生・修羅などの悪道に堕ちることを防ぎ、万一転落した場合はそこから救い
出すことだった。たとえ恐怖や苦難と背中合わせであっても、なじみのこの
世界に再生することが人々の願いだった。そして、それを実現するもっとも
重要な要因が「心」のあり方だったのである。
浄土の存在感が希薄化していく背景には、他界浄土のリアリティを共有で
きず、浄土往生を真剣に願うこともなくなった江戸時代固有の世界観が存在
した。地獄をはじめとする悪道への転落は、悟りへの障害になるからではな
【図 12】
く、冥界での穏やかな休息を妨げ、
人としての再生を困難にするもので
あるからこそ避けるべき最重要の課
題とされた。地獄絵には畜生道に堕
ちて、犬・猫・牛などに生まれ変
わった姿が描かれている【図 12】。
当時の人々にとっては、人間から人
間へのサイクルを踏み外すことこそ
が最大の恐怖だったのである。
いかに彼岸の現世化が進んだとは
いえ、檀家制度が機能し仏教が圧倒
的な影響力をもっていた江戸時代に
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は、死者は仏がいて蓮の花咲く浄土で最終的な解脱を目指して修行している
という中世以来のイメージが、完全に消え去ることはなかった。だが、幕末
に向かうに連れて他界としての浄土のイメージがさらに希薄化してくると、
死後世界の表象そのものが大きく変化する。死後の命運を司る仏の存在がさ
らに後景化し、ついには死後の世界から仏の姿が消え去るのである。
死者は美しい衣装を身にまとい、この世の延長である冥界で、衣食住に満
ち足りた生活を満喫するようになる。遠野の供養絵額や山形のムカサリ絵馬
は、こうした死後世界の変容の果てに、近代になって生まれた新たな風習
だったのである。
５　葬送の行方
日本列島では、近世になると死者がいつまでもこの世に留まる時代が始
まったが、それは家や共同体という社会的関係を前提とするものであった。
死者がいつも墓などの特定の場所にいて、長期間にわたって生者と親密な
交流を継続することは、先祖から子孫に向かって切れ目なく継続する安定し
た家の存在が不可欠だった。中世は人々の流動性がきわめて高い時代だっ
た。「家」を形成できる層はきわめて限られていた。中世には絶対的な救済
者のイメージが共有されていたことを指摘したが、逆にいえば、世代を超え
た死者のケアが不可能だったからこそ、死後の命運の一切を仏に委ねざるを
えなかったのである。
戦国の動乱の終結に伴う社会の平穏化は、土地にまつわる複雑な権利関係
（職の重層性）を一掃して、土地と一対一の関係で結ばれた自作農を創出し
ようとする天下人や江戸幕府の政策と相まって、大量の自作農民層を生み出
すに至った。死者を長期的にケアできる潜在的な可能性が、社会の圧倒的な
部分を占める農民層にまで下降する道が開かれた。墓参りが国民的行事とし
て定着する前提として、こうした社会的条件が整うことが不可欠だった。柳
田國男が指摘する、日本において「先祖は必ず子孫の者が祭る」（『先祖の
話』）９）ことの重要性も、直系的に継承される家制度が定着をみる近世以降
に共有される認識だったのである。
数百年間続いて来た墓を介した生者と死者の関係は、いま大きく変容しつ
つあるように見える。それを端的に示すものが、さまざまな形態を取った新
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しい葬法が出現である10）。
例えば自然葬がある。この名称は、安田睦彦氏が主宰する「葬送の自由を
すすめる会」の活動によって社会的な認知をえるに至った11）。これは遺骨を
パウダー状態にして山や海に散布するものであり、散骨ともよばれている。
もう一つの事例は樹木葬である。岩手県一関市の寺院が里山保全の目的をも
兼ねて始めたものであり、山林に遺骨を埋めて記念の植樹を行うという形を
取る。現在ではさまざまな団体によって、これらに類似する葬法が広く各地
で行われている。
これらの葬送儀礼が社会に受け入れられていく背景には、山林を切り裂
き、自然を破壊して大規模な墓地を開発することに対する批判意識の高まり
があった。ひたすらモノの豊かさを追い求める姿勢に疑問の声が上がるなか
で、死後みずからも自然に帰り、それと一体化したいという人々の願望が顕
在化してきたのである。
自然葬や樹木葬では、自分が存在した証を記録に残そうとする指向性はき
わめて弱い。散骨の場合、その行為が終了した段階で死者の本籍地はこの世
に存在しなくなる。そこでは骨を死者の依り代と捉える発想は皆無である。
樹木葬の場合も、埋葬地点に小さな木製の標識を立てるだけであり、特定の
場所に結びつけて故人の名前を残そうという意識を見出すことはできない。
近年火葬場では、火葬が終わっても骨を受け取ろうとしない人が増えている
という。骨を故人と結びつけ、特別視する風潮はあきらかに変化をみせ始め
ているのである。
これはきわめて重要な問題を孕んでいる。可視化された儀礼だけではな
く、その背後にある世界観と死生観そのものが、大きな変容の過程にあると
推測されるのである。１６世紀から今日まで続いてきた、墓地を媒介とする
生者と死者の交渉という常識が、いま転換期にさしかかっている。死者はし
だいに墓地から離脱しつつあるのである。
墓にいないとすれば、死者はどこに向かっているのであろうか。この点に
関連して注目される現象は、このごろよく見られるようになった、故人の写
真を部屋に飾るという形態である12）。従来のように、仏壇を構えて位牌など
とともに写真を安置するのではなく、宗教色を排した形で、室内装飾の一環
のようにして写真を置き、花などを手向けるのである。
今日流行しつつあるもう一つの死者供養の作法に、手元供養とよばれるも
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のがある。これは遺骨を陶土やガラスと一緒に焼き上げ、ペンダントや置物
にして身につけたり身近に置いたりする形式である。ここでも宗教色はほと
んどない。
これまであげたすべての事例に共通するのは、死者を永遠に記憶に留めよ
うとする指向性の欠如である。自然葬にせよ手元供養にせよ、故人と供養者
との関係は個人的なレベルに留まっている。供養者がこの世を去って被供養
者と同じ世界に行ってしまえば、もはやこの世に故人を記憶する人間は存在
しない。墓石に戒名を刻むという従来の方法とは、根本的にコンセプトを異
にしているのである。
これらの新たな葬法の背景にあるのは、伝統的な家制度の変容であろう。
高度成長期における人口の都市流入にともなって、数世代が傍系親族を含め
て同居するかつての大家族は解体し、夫婦とその子供からなる単婚小家族が
世帯の単位となった。近年は生涯を通じて未婚を通す男女が増え、死後を
弔ってくれる親族をもたない人間が大挙して出現するに至っている。
自然葬や樹木葬を選択する人々の多くは、次世代の後継者をもっていな
い。それらの人々は自身の永続した供養を望むべくもなかった。せめて配偶
者や知人がささやかな遺品を身近に置き、折に触れて自分を思い起こしてく
れることを望んだ。
知っている人を記憶できればいい、知っている人に記憶されればそれでい
い、という意識がその根底にある。これは死者と生者の関係の個人化にほか
ならない。かつてのように生者と死者の関係は家を媒介とした関係、社会的
な関係ではなくなり、なんらかのつながりをもつ個人同士の関係へと変化し
てしまっている13）。自分を記憶する周囲の人々がだれもいなくなったとき、
自然と一体化してこの地球の片隅に存在し続けるというイメージで、死が捉
えられることになったのである。
死者は骨や墓といった形あるものから解放され、自身を想起する人物がい
れば、自在にそこに出現することができた。死者が墓にいないという歌詞を
持つ「千の風になって」という歌が流行したのは、こうした新たな世界観と
死生観の浸透に対応する現象だった。写真や遺骨のペンダントは死者の依り
代ではなく、記憶を呼び覚ます装置だった。死者は、どこ、ここと指し示す
ことのできるような具体的な場所にいるのではない。コンピュータを起動し
てアプリを立ち上げると初音ミクが登場するように、バーチャルな空間にい
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るバーチャルなキャラクターだった。遺品はその起動のためのスイッチにほ
かならないのである。
おわりに
人は生活を共にし、あるいは親交を結んだ人物がこの世を去っても、すぐ
にその人を忘れ去ることはない。繰り返し亡き人を想起するのが人間として
の性である。しかし、死者を記憶するスパンと方法は時代と地域によって同
じではなかった。
日本列島についていえば、自然の忘却のプロセスに逆らってまでも死者を
記憶に留めようとする試みが本格化するのは、16 世紀以降の近世とよばれ
る時代のことだった。この時期は、人々が抱いていた理想の他界とその主で
ある絶対的な救済者に対するリアリティが希薄化していくときに当たってい
た。死者は遠い他界に旅立たたなくなり、この世に本籍の地を持つように
なった。見ることも触れることもできない彼岸の仏に代わり、肉親や縁者が
長期間にわたって死者をケアし続けることが常態化するのである。
こうした死者供養の儀式変容の背景には、彼岸表象の消失というコスモロ
ジーの転換に加えて、世代を超えて継続する「家」の確立とその一般化とい
う社会現象があった。人は、生前は家を媒介として地域のコミュニティを形
成し、相互に助け合いながら生活した。息を引き取った後、今度は墓地にあ
る死者仲間に迎えられた。死者たちは朝夕に本堂から聞こえてくる読経の音
に気持ちを和ませ、ときには寂しさを託ちあいながら、折々に縁者や子孫が
訪れることを心待ちにした。生者が家を介して共同体を形成していたよう
に、死者もまた家ごとの墓所を単位としてコミュニティを作り、集団生活を
営んでいたのである。
死者がこの世の住人となり、死者供養の主役が仏から人間に変わるにつれ
て、死後世界の世俗化は進んだが、近代に入るとそこから浄土の風景や仏の
姿そのものが消え始める。冥界のイメージが仏教的世界観から解き放たれる
のである。死者たちは、神も仏もいないあの世で親族同士が寄り合い、衣食
住に満ち足りて苦しみや悩みのない生活を送っている。そのイメージを反映
したものが、供養絵額でありムカサリ絵馬であり花嫁人形だった。
以上、近世成立期から現代に至る死生観と葬送儀礼の変遷を概観した。
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500年に及ぶその時代を貫き、現世と死後世界のあり方を規定していたのは
「家」の存在だった。しかし、家を単位として構築されてきた日本列島の死
の文化は、いま大きく形を変えようとしている。その向かう先は、一言でい
れば死者の個人化である。家という枠で供養されることのない死者、コミュ
ニティを作らない死者、長く記憶されることを望まない死者が急増してい
る。この世に戸籍を持たない死者が大挙して出現する時代が、再び到来しよ
うとしているのである。
その背景に見えるものは、日本社会において進行している伝統的な家制
度の崩壊である。少子高齢化に伴って、いまや単身世帯の割合が全世帯の 4
分の 1に達し、お一人様の老後が当たり前になっている。「墓じまい」とい
う言葉が一般化するほどに、継承者のいない墓が増加している。今日、生活
の単位が家から個人へと移行する現象は止めがたい時代の趨勢となってい
る。それと並行して、死者の世界でも家という枠組みが解体して個人化が進
んでいる。
これまでこの地球上に人類が築き上げてきた文化を振り返ったとき、死後
世界の実在そのものを否定するものは皆無だった。そこに例外はない。そこ
から導き出される結論ははただ一つ、人は死者を必要とする存在なのであ
る。人生のストーリーは、死後の世界と死者たちを組み込むことによって、
はじめて完結をみるのである。
近世に入って家制度が確立すると、私たちの祖先はそれを前提とした生者
と死者の緊密な交流の物語を紡いできた。しかし、そのシステムが機能しな
くなったいま、私たちはその変化に対応する新たな物語を共有できないまま
でいる。死者との安定した関係の構築は、生きた人間にとっても精神的に満
ち足りた人生を送る上で不可欠の前提である。それをどのようなものにして
いくのか、私たちは死者から重い問いを突きつけられているのである。
霊媒から腹話術師へ
81
注
1）	 以下の日本列島の死生観の変遷については、佐藤弘夫『死者のゆくえ』（岩田書院、
2008 年）を踏まえて記述してある。
2）	 柳田國男は身近に留まる死者の観念を「世の始め」以来の日本の伝統とするが
（「先祖の話」『柳田國男全集』13、ちくま文庫（初出 1946 年）、それが実際に形成
されたのは近世以降のことであろう。
3）	 佐藤弘夫「記憶される死者　忘却される死者」『死生学年報 2015』東洋英和女学
院死生学研究所、2015 年。
4）	 吉井敏幸「大和地方における惣墓」『中世社会と墳墓』名著出版、1993 年。
5）	 圭室文雄「幕藩体制における保護と統制」『日本宗教史』Ⅱ、山川出版社、1977 年。
6）	 佐藤弘夫「ヤスクニの思想と記憶される死者の系譜」『思想』岩波書店、2015 年 7
月号。
7）	 圭室諦成『葬式仏教』大法輪閣、1979 年。
8）	 錦仁『東北の地獄絵』三弥井書店、2003 年。
9）	 柳田國男「先祖の話」（前出）126 頁。
10）	井上治代『墓と家族の変容』岩波書店、2003 年。
11）	中村生雄・安田睦彦編『自然葬と世界の宗教』凱風社、2008 年。
12）	鈴木岩弓「民俗仏教にみる「死者」への祈りー遺影を手がかりに」『日本仏教学会
年報』70、2004 年。
13）	井上治代は、家族外の人々をも含めたサポートネットワークによる死者祭祀を、「死
者祭祀の外部化」と呼んで、その意義と意味を考察している（井上、前掲書）。
図版出典
図６：「山越阿弥陀図」京都・禅林寺（図録『特別展　神仏習合』奈良国立博物館、
2007 年）。
図 11：「熊野観心十界曼陀羅図」秋田・宝性寺（図録『熊野信仰と東北』東北歴史博物
館、2006 年）。
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The Chatting Dead:
Changing Concept of the World after Death in Japan
by Hiroo SATO
The Japanese medieval worldview, which saw this world as a temporary 
lodging in which to dwell before arriving in the far otherworldly pure land 
began to show signs of transition and change from the 14th century. From this 
point onward, the sense of reality attributed to the world of the other shore 
rapidly faded, and the priorities in people’s concerns and religious values 
shifted in emphasis from the other world to this one. They no longer held the 
ideal of arriving in a distant other world after death. Instead, they now hoped 
to enjoy the life of this world to the fullest, and after death to sleep peace-
fully in some corner of it where they could continue to live in some way with 
their descendants.
This can be understood in terms of a decline, a shrinking of the world 
of the other shore and a commensurate expansion in the significance of this 
world. A process of modernization and secularization of society also began in 
the early modern period, and continued through to the modern period. More 
so now than the path of salvation in a world to come, people came to choose 
the path of giving priority to experiencing a full and happy life in this world.
The secularization of the other world as well as of this world continued. 
The image of Buddha vanished from the scenes of the other shore. The chat-
ting dead depicted in Mukasari-ema or Kuyo-egaku, votive memorial paint-
ings dedicated to the dead, is a consequence of the secularization of society 
in the Japanese islands.
